Charla breve sobre el homo sapiens
El hombre de cromañón llevó registro de las fases de la luna mediante muescas en el mango de sus herramientas, y mientras trabajaba pensaba en ella. Animales. El horizonte. La imagen de una cara en un cacharro de agua. En cada historia que relato llega un punto a partir del cual no veo más allá. Odio ese punto. Por eso dicen que los contadores de historias son ciegos: una burla.
Short Talk On Homo Sapiens
With small cuts Cro-Magnon man recorded the moon’s phases on the handles of his tools, thinking about her as he worked. Animals. Horizon. Face in a pan of water. In every story I tell comes a point where I can see no further. I hate that point. It is why they call storytellers blind - a taunt.
Charla breve sobre su técnica de delineado
Me instaba a moverme por el estudio. No me hacía posar. Dibujaba sin mirar el papel. Dibujaba en el piso. Hay que seguir las líneas, decía, observar los alrededores. Un brazo delgado vuelve más triste la cara. Cuando describía sombras se achicaba, con picardía.
Short Talk On His Draughtsmanship
He would encourage me to move about the studio. Would not give me a pose. Drew without looking at the paper. Drew on the floor. Follow the lines, he would say, watch the surroundings. A thin arm makes a face sadder. Describing shadows he grew small, rascally.
Charla breve sobre el cromoluminarismo
La luz del sol aplaca a los europeos. Miren a toda esa gente embobada en Seurat. Miren a Monsieur, apoltronado y enfrascado. ¿Adónde va un europeo cuando está "sumido en sus cavilaciones"? Seurat -aquel viejo deslumbrante- pintó ese lugar. Queda del otro lado de la atención, de donde nos separa un largo trayecto aletargado en barco. Ahí es más domingo a la tarde que sábado. Seurat lo mostró claramente con un método especial. Ma methode, lo llamó, con fastidio, cuando le preguntamos. Nos pescó recorriendo presurosos esas sombras de color verde frío, como adúlteros. El río abría y cerraba sus labios de piedra. El río apoyaba los labios en Seurat.
Short Talk On Chromo-luminarism
Sunlight slows down Europeans. Look at all those spellbound people in Seurat. Look at monsieur, sitting deeply. Where’does a European go when he is “lost in thought”? Seurat -the old dazzler- has painted that place. It lies on the other side of attention, a long lazy boat ride from here. It is a Sunday rather than a Saturday afternoon there. Seurat has made this clear by a special method.Ma methode, he called it, rather testily, when we asked him. He caught us hurrying through the chill green shadows like adulterers. The river was opening and closing its stone lips. The river was pressing Seurat to its lips.
Charla breve sobre las leyes de la perspectiva
Una triquiñuela. Error. Deshonestidad. Éstos son los puntos de vista de Braque.¿Por qué? Braque rechazaba la perspectiva. ¿Por qué? Alguien que se pasa la vida dibujando figuras de perfil al final termina por creer que los humanos tienen un solo ojo, pensaba Braque. Braque quería adueñarse por completo de los objetos. tales fueron sus declaraciones en entrevistas publicadas. Al ver los pequeños planos resplandecientes del paisaje retroceder y alejarse de su alcance, Braque experimentaba una sensación de pérdida, por eso los destrozaba. Nature morte, decía Braque.
Short Talk On The Rules Of Perspective
A bad trick. Mistake. Dishonesty. These are the views of Braque.Why? Braque rejected perspective. Why? Someone who spends his life drawing profiles will end up believing that manhas one eye, Braque felt. Braque wanted to take full possession of objects. He said as much in published interviews. Watching the small shiny planes of the landscape recede out of his grasp filled Braque with loss so he smashed them.Nature morte, said Braque.
Charla breve sobre adónde viajar
Me fui de viaje a un lugar en ruinas. Había tres portones entreabiertos y un alambrado roto. No eran ruinas de nada en particular. Allí llegó un lugar y se estrelló. Quedaron, después de eso, las ruinas de un lugar. Y la luz se posaba sobre ellas.
Short Talk On Where To Travel
I went travelling to a wreck of a place. There were three gates standing ajar and a fence that broke off. It was not the wreck of anything else in particular. A place came there and crashed. After that it remained the wreck of a place. Light fell on it.
Charla breve sobre Le bonheur d´être bien aimée
Día tras día cuando me despierto pienso en tí. Alguién colgó en el aire gritos de pájaros como si fueran joyas.
Short Talk On Le Bonheur D ́Être Bien Aimée
Day after day I think of you as soon as I wake up. Someone has put cries of birds on the air like jewels.
Charla breve sobre la rectificación
A Kafka le gustaba adelantar su reloj una hora y media. Felice lo ajustaba poniéndolo en hora. Sin embargo, durante cinco años estuvieron a punto de casarse. Él hizo una lista de argumentos a favor y en contra del casamiento, incluyendo su incapacidad de hacerle frente a los embates de su propia vida (a favor) y la contemplación de camisones sobre la cama de sus padres a las 10:30 (en contra). La hemorragia lo salvó. Cuando los médicos del sanatorio le recomendaron que no hablara, dejó frases de vidrio esparcidas por todo el suelo. A Felice, dice una de ellas, le quedaba demasiada desnudez.
Short Talk On Rectification
Kafka liked to have his watch an hour and a half fast. Felice kept setting it right. Nonetheless for five years they almost married.He made a list of arguments for and against marriage, including inability to bear the assault of his own life (for) and the sight of the nightshirts laid out on his parents’ beds at 10:30 (against). Hemorrhage saved him. When advised not to speak by doctors in the sanatorium, he left glass sentences all over the floor. Felice, says one of them, had too much nakedness left in her.
Charla breve sobre las piedras de los sueños
Camille Claudel vivió los últimos tres años de su vida en un manicomio, preguntándose por qué, escribiéndole cartas a su hermano el poeta, que había firmado la internación. Ven a visitarme, le dice. Acuérdate, yo vivo aquí entre locas; los días son largos. No fumaba ni salía a caminar. Se negaba a esculpir. A pesar de que le daban piedras de los sueños -mármol y granito, pórfido- las quebraba, después juntaba los pedazos y los enterraba de noche afuera de los muros. La noche era el momento en que sus manos crecían, cada vez más enormes hasta que en la foto son como dos partes de otra persona cargadas sobre sus rodillas.
Short Talk On Sleep Stones
Camille Claudel lived the last thirty years of her life in an asylum, wondering why, writing letters to her brother the poet, who had signed the papers. Come visit me, she says. Remember, I am living here with madwomen; days are long. She did not smoke or stroll. She refused to sculpt. Although they gave her sleep stones—marble and granite and porphyry—she broke them, then collected the pieces and buried these outside the walls at night. Night was when her hands grew, huger and huger until in the photograph they are like two parts of someone else loaded onto her knees.
Charla breve sobre el final
¿Cuál es la diferencia entre la luz y la iluminación? Hay un grabado que se llama "Las tres cruces", de Rembrandt. Es una imagen de la tierra, del cielo y del Calvario. Cae un momento sobre ellos como lluvia, la placa se oscurece. Se oscurece. Rembrandt te despierta justo a tiempo para ver cómo la materia se tambalea hasta perder la forma.
Short Talk On The End
What is the difference between light and lighting? There is an etching called The Three Crosses by Rembrandt. It is a picture of the earth and the sky and Calvary. A moment rains down on them; the plate grows darker. Darker. Rembrandt wakens you just in time to see matter stumble out of its forms.
Vivimos construyendo túneles porque somos personas enterradas vivas. En mi opinión, los túneles que uno construye se parecen a orquídeas desarraigadas, extrañamente sin dirección. Pero el aroma es imperecedero. Un Niño se escapó de Amherst hace unos pocos Días, escribe Emily Dickinson en una carta de 1883, y cuando le preguntan dónde fue, responde: Asia o Vermont.
Short Talk On Orchids
We live by tunnelling for we are people buried alive. To me, the tunnels you make will seem strangely aimless, uprooted orchids. But the fragrance is undying. A Little Boy has run away from Amherst a few Days ago, writes Emily Dickinson in a letter of 1883, and when asked where he was going, he replied, Vermont or Asia.
Charla breve sobre mi tarea
Mi tarea consiste en cargar con los fardos secretos de este mundo. La gente mira con curiosidad. Ayer por la mañana, al alba, por ejemplo, podrían haberme visto cargar gasa en la escollera. Cargo asimismo con ideas inoportunas y pecados en general, o cualquier otra acción poco feliz que los agobie ahora con su peso. Confíen en mí. El animal que trota puede devolverles el rojo a los corazones rojos.
Short Talk On My Task
My task is to carry secret burdens for the world. People watch curiously. Yesterday morning at sunrise for example, you have see me on the breakwall carrying gauze. I also carry untimely ideas and sins in general or any faulty action that has been lowered together with you into this hour. Trust me. The trotting animal can restore red hearts to red.
Charla breve sobre el hedonismo
La belleza me desespera. Ya no me importa por qué, sólo quiero escaparme. Cuando miro París, me vienen ganas de agarrar la ciudad entre las piernas. Cuando te veo bailar, hay una inmensidad despiadada, igual que un marinero en medio de una mar totalmente serena. Toda la noche brotan en mí deseos redondos como duraznos. Ya no recojo lo que cae.
Short Talk On Hedonism
Beauty makes me hopeless. I don’t care why anymore I just want to get away. When I look at the city of Paris I long to wrap my legs around it. When I watch you dancing there is a heartless immensity like a sailor in a dead-calm sea. Desires as round as peaches bloom in me all night, I no longer gather what falls.
Anne Carson
Charlas breves
Short talks
