10.3.25

Ilda David




A minha vida é como essa luz que deixa passar claridade para o outro aposento. Por isso, é conforme a este dia, ao outro, ao dia seguinte, e produz semelhança, sem o ónus da monotonia. Tenho a sensação de deixar espalhados pela casa, e pelos móveis, pedaços simples de textos livres que, de antemão, nunca serão um livro.

   Encontrei este escrito ontem, depois de ter lavado a loiça:

_________ abriu-se uma chaga no pé de Eleanora; uma ferida de amor que ela lê como sinal de que está pronta para se levantar, pousar o bordado com o desenho do falcão,

e partir. "O pano que bordo, diz-me ela, é a parte mais leve dessa ave. Distingo nitidamente vários pontos de realidade.


Maria Gabriela Llansol

Lisboaleipzig - O encontro inesperado do diverso



Mi vida es como esa luz que deja pasar la claridad a otro aposento. Por eso se amolda a este día, al siguiente, al de después, y produce similitud sin la carga de la monotonía. Tengo la sensación de que voy dejando esparcidos por la casa y los muebles pedazos simples de textos libres que nunca llegarán a convertirse en un libro.

   Encontré este escrito ayer, después de fregar los platos:

_________ una herida se ha abierto en el pie de Eleanora; una herida de amor que ella lee como una señal de que está lista para levantarse, dejar el bordado con el diseño del halcón,

y partir. «La tela que bordé -me dice- es la parte más ligera de ese pájaro. Distingo nítidamente varios puntos de la realidad».


María Gabriela Llansol

Lisboaleipzig - El inesperado encuentro de lo diverso

26.2.25

Portrait of the poet Jacques Prevel in profile. Antonin Artaud




Recupero o rosto e recupero o signo
Levanto o punho fechado ao horizonte
E tento viver
Para aprender na incerteza da morte
Afasto os cabelos caídos sobre o teu rosto
E desenho em mim para ti e para estes dias
Sofrimentos heróicos e noites sem amores
É preciso tentar, é preciso caminhar
E juntar a este azar azarentas partidas
E tanto pior para o riso e tanto pior para as lágrimas
O teu rosto, os teus braços, as tuas mãos, o teu corpo enfim
Essa alegria, essa alegria em lágrimas essa alegria
Deixemos passar a vida
Isto não é nada, não é nada.

Outubro de 1942


A realidade das pedras

Eu não conheço do mundo senão a realidade das pedras por tê-las recebido de rajada na face. Não as tornei a atirar depois de terem caído aos meus pés com um som sem eco. Mas guardo-as com a terra que lhes serviu de marca. Guardo-as como uma ganga arrancada após uma luta impiedosa. Contêm sei-o o meu único e verdadeiro poder, Através da sua opacidade sangrenta, o mundo foi-me revelado, e eu nunca teria recebido o dom sem o seu espinho na minha carne.

Através da sua opacidade, sei que o mundo está presente: árvores, estradas, caminhos, pardieiro onde nasci numa cidade feia se as há no mundo, poças de água lamacentas e glaciais que têm o poder das lágrimas, e catafalco da enormidade, catafalco da vida e do terror esses buildings da capital do mundo atravessados por labirintos nos quais sofri durante tanto tempo.

Seria necessário escrever como se vive, sem pensar, e desenhar o céu tal como este é apercebido numa manhã de neve ardente pela solidão dos telhados, que despedaçam os fragmentos das estrelas suspensas a uma frágil altura.


Haviam construído uma eternidade visível
Suspensa no flanco da montanha
E queimada por um sol como picos espetados
No sono e burilados
No estado estado de vigília na sua caminhada na etapa do deserto
Areia vermelha e esverdeada extensão ilimitada de estepe
Ossadas e cadáveres hirtos
Caminhos propícios à morte
Definitivos e sem objecto
Onde a noite se afastava como uma claridade sobre a nudez

Jacques Prevel



Recupero el rostro y recupero el signo

Levanto el puño cerrado al horizonte

Y trato de vivir

Para aprender en la incertidumbre de la muerte

Aparto los cabellos caídos sobre tu rostro

Y dibujo en mí para ti y para estos días

Sufrimientos heroicos y noches sin amores

Es preciso intentar, es preciso caminar

Y juntar a este azar azarosas partidas

Y tanto peor para la risa y tanto peor para las lágrimas

Tu rostro, tus brazos, tus manos, tu cuerpo en fin

Esa alegría, esa alegría en lágrimas esa alegría

Dejemos pasar la vida

Esto no es nada, no es nada.


Octubre de 1942



La realidad de las piedras


No conozco del mundo sino la realidad de las piedras, debido a habérmelas tirado a la cara. No las he vuelto a tirar después de que cayeran a mis pies con un sonido sin eco. Pero las guardo con la tierra que les sirvió de huella. Las guardo como residuos arrancados tras una lucha despiadada. A través de su opacidad sangrienta , el mundo me fue revelado, y nunca habría recibido el don sin su espina en mi carne.


A través de su opacidad, sé que el mundo está presente: árboles, carreteras, caminos, el barrio de chabolas donde nací en una ciudad fea si las hay en el mundo, charcos de agua turbia y helada que tienen el poder de las lágrimas, y el catafalco de la enormidad, el catafalco de la vida y el terror, esos edificios de la capital del mundo surcados de laberintos en los cuales sufrí durante tanto tiempo.


Sería necesario escribir como se vive, sin pensar, y dibujar el cielo tal como se percibe en una mañana de nieve ardiente por la soledad de los tejados, que rompen los fragmentos de las estrellas suspendidas a una frágil altura.



Habían construido una eternidad visible

Suspendida en la ladera de la montaña

Y quemados por un sol como picos clavados

En el sueño y cincelados

En estado de vigilia en su travesía por el desierto

Arena roja y verde, extensión ilimitada de estepa

Huesos y cadáveres rígidos

Caminos propícios a la muerte

Definitivos y sin objeto

Donde la noche se arrastra como una luz sobre la desnudez


Jacques Prevel

César Barrio. Febrero 2025







Morelliana.
   Pienso en los gestos olvidados, en los múltiples ademanes y palabras de los abuelos, poco a poco perdidos, no heredados, caídos uno tras otro del árbol del tiempo. Esta noche encontré una vela sobre una mesa, y por jugar la encendí y anduve con ella en el corredor. El aire del movimiento iba a apagarla, entonces vi levantarse sola mi mano izquierda, ahuecarse, proteger la llama con una pantalla viva que alejaba el aire. Mientras el fuego se enderezaba otra vez alerta, pensé que ese gesto había sido el de todos nosotros (pensé nosotros y pensé bien, o sentí bien) durante miles de años, durante la Edad del Fuego, hasta que nos la cambiaron por la luz eléctrica. Imaginé otros gestos, el de las mujeres alzando el borde de las faldas, el de los hombres buscando el puño de la espada. Como las palabras perdidas de la infancia, escuchadas por última vez a los viejos que se iban muriendo. En mi casa ya nadie dice "la cómoda de alcanfor", ya nadie habla de "las trebes" -las trébedes-. Como las músicas del momento, los valses del año veinte, las polkas que enternecían a los abuelos.
   Pienso en esos objetos, esas cajas, esos utensilios que aparecen a veces en graneros, cocinas o escondrijos, y cuyo uso ya nadie es capaz de explicar. Vanidad de creer que comprendemos las obras del tiempo: él entierra sus muertos y guarda las llaves. Sólo en sueños, en la poesía, en el juego -encender una vela, andar con ella por el corredor- nos asomamos a veces a lo que fuimos antes de ser esto que vaya a saber si somos.


Julio Cortázar

Capítulo 105. Rayuela



Claro que creo en los sueños. Soñar es esencial, puede ser la única cosa real que exista.


Jorge Luis Borges

Pommes at biscuits, 1880. Paul Cézanne




Mantener el silencio en un eco perfecto.

Paul Cézanne
Cézanne. Lo que ví y lo que me dijo, 1921. Joachim Gasquet

21.2.25


 


Esta es mi recta, mi segmento de recta AB. Al dividirla, la distancia entre los puntos disminuye y cae por debajo de cualquier longitud, por pequeña que sea. No hay lugar para nada. Tiene una serie infinita, compacta y convergente de puntos racionales. Ya no queda lugar.

Pero escuchen bien, miren: voy a hacer que surja un lugar. Sobre mi recta, construyo un triángulo rectángulo isósceles. Mi recta, mi segmento de recta 1, con todos estos puntos racionales señalados mediante números fraccionados, forma una serie compacta convergente infinita cuyo límite es 1. Entonces, construyo mi triángulo rectángulo isósceles. Y llamo x a los lados del triángulo. Tomo mi compás y trazo un arco de círculo. Marco el punto donde mi círculo se cruza con la recta AB. Ven que mi círculo tiene como centro A y como radio el lado del triángulo rectángulo que construí con la recta. ¿Se acuerdan del teorema de Pitágoras? Tengo 1 al cuadrado = 2x al cuadrado, es decir x al cuadrado + x al cuadrado. Este punto es un punto irracional. ¡Es algo formidable! ¡Es increíble! Yo creía que mi segmento era compacto, convergente, es decir, excluía toda laguna. Resulta que hay un punto que no forma parte de él. Es un número irracional. Con la serie de los 2/3, 3/4, 4/5, 5/6, etc, y de las cantidades cada vez más pequeñas que caían por debajo de cualquier magnitud asignable, tenían derecho a constituir una serie sin laguna. Resulta que aparece una laguna.

¿Comprenden? Hace falta que pasen muy rápido, mediante la imaginación, con vuestra mente, de una figura a la otra. Ahí tengo el segmento AB. Lo toman solo en vuestro espíritu, lo llenan entero con la serie convergente al infinito, y entonces dicen: "Uf, tengo lo continuo". Si se quedan ahí no podrán ver... Me refiero a ver mediante el ojo del espíritu, en el sentido en que Spinoza dice que las demostraciones son los ojos del alma... Si se quedan ahí, vuestro ojo del espíritu capta una continuidad perfecta. 
Pero construyen un triángulo rectángulo sobre el segmento, toman su compás, y hacen que surja una laguna. Había una laguna que vuestro ojo del espíritu no podía ver. no es un problema de imperfección de los sentidos, sino que estamos de lleno en una paradoja fundamental, que es una imperfección del espíritu como tal: no es capaz de ver una laguna sobre una línea recta.
Sienten que esto se vuelve apasionante... En fin, al menos para mí. Esa línea que trazaron está llena de agujeros, pero no en función de imperfecciones sensibles. Esa línea recta, constituida como serie compacta y convergente, en cuanto que inteligible es de hecho una línea llena de agujeros. Está llena de lagunas, y a cada una de esas lagunas le corresponde un número irracional, un número que no es ni entero ni fraccionario.
(...) Las cosas se ponen interesantes solo en la medida en que la línea recta es susceptible de una definición llamada inteligible y puramente conceptual. Esa línea, puramente conceptual, está definida por la serie compacta y convergente, que parecía dar un concepto de continuidad inatacable.Ahora ustedes van a ser capaces de mostrar que esa línea está llena de lagunas y literalmente llena de agujeros, es decir, de puntos que no son racionales, sino irracionales.
Pero a esos puntos irracionales solo pueden considerarlos como lagunas, como agujeros en la continuidad. De allí la catástrofe que consiste en que lo compacto y lo convergente, o la serie infinita de los puntos racionales, no alcanza para definir lo continuo.
¿Cómo salir de ahí? Son trabajos de mucho tiempo, investigaciones, hay mil maneras de salir de ahí más o menos bien. Pero para alcanzar la mejor manera de salir adelante habrá que esperar hasta el final del siglo XIX, a un gran matemático que se llama Dedekind, que va a relanzar el problema de lo continuo. Y su idea es muy simple, se da el siguiente esquema. Todo punto o todo número racional opera un "corte". Es decir, el primer mérito fundamental es que Dedekind no confunde las nociones. Hace un momento yo hablaba de "laguna".  Aquí hablo de otra cosa completamente distinta. Todo punto racional opera un corte sobre una recta. O, lo que es lo mismo, todo número racional entero o fraccionario constituye un corte en la sucesión infinita de los números racionales.
Segundo punto: ¿qué quiere decir un "corte"? La definición debe de ser muy estricta, ya que se trata de matemáticas. Cortar es repartir un conjunto en dos clases, una abajo y la otra arriba, o una inferior y la otra superior, o una antes y la otra después, como ustedes elijan. En cualquier caso, el corte repartirá nuestro conjunto en dos clases. Por ejemplo, si trazo un segmento vertical, digo que el punto x, como corte, reparte el conjunto AB en dos clases, una de las cuales está arriba y la otra abajo. Tienen que seguirme, ¿no? No es para nada difícil... Dedekind es muy difícil, pero lo que yo digo es muy, muy fácil.
Tercer punto: cualquier punto de la clase inferior, en este caso la de abajo, es inferior o está por debajo de cualquier punto de la clase superior.
Cuarta observación: x, el corte, forma parte de una u otra de las dos clases. Tenemos la clase A abajo, la clase B arriba. Pueden decidir que x forme parte de la clase A o de la clase B. Se pueden hacer las dos elecciones sucesivamente, por turnos. Todo lo que se puede decir es que si x pertenece a la clase A, no pertenece a la clase B, e inversamente. Pero no tenemos ninguna razón para escoger una antes que la otra.
Última observación: toda recta conlleva una infinidad de cortes. O si prefieren, la serie de los números racionales conlleva una infinidad de cortes, siendo cada número racional un corte.
(...) ¡Pero ven que es de una astucia diabólica! Está definiendo lo continuo por el corte. A partir de entonces, realiza la gran reconciliación entre el número y la magnitud. ¿Pero a qué precio? Cambiando radicalmente el concepto de número. Eso es un gran matemático. (...) Nunca se había definido el número por el corte. Nunca. ¿Cómo se definía el número? Se definía por unidad y adición. Había que darse las nociones de unidad y de adición pra engendrar el concepto de número.
(...) Todavía no se ve lo que Dedekind tiene de sorprendente. Se encuentra ante el siguiente problema. Tiene su infinidad de cortes, toda recta conlleva una infinidad de cortes. pero conlleva también una infinidad de lagunas, los números irracionales. todo número racional determina sobre la recta una repartición tal como acabamos de verla, en dos clases. Pero los números irracionales no son cortes, son lagunas. Y el problema de Dedekind será cómo darle a la laguna el estatus de corte. si logra darle a la laguna el estatus de corte, habrá ganado. es decir, habrá unificado todos los números bajo el concepto de corte. Desde entonces, el género del número será el corte. Aritméticamente es una especie de revolución. ¿Cómo lo hará?
(...) En todo corte racional, o bien la clase inferior no tiene un máximo, o bien la clase superior tiene un mínimo. es lo que define un corte racional. 2 es un corte racional porque la clase inferior tiene un máximo, el propio 2, o bien porque la clase superior tiene un mínimo, el propio 2.
¿Qué será un corte irracional? Resulta que un número irracional efectua una repartición. √2 efectúa una repartición sobre la recta, tal como los números racionales, es decir, una distribución de dos clases. Solo que no forma parte ni de una ni de otra, de modo que ni una tiene final, ni la otra tiene comienzo. En otros términos, ya no hay laguna, hay corte. Una vez dicho que hay dos tipos de cortes. Se llamará corte racional al que efectúa una repartición en dos series tal que una de las series es un final y la otra es un comienzo. Entonces el corte forma parte de una de las dos series. Se llamará corte irracional a una repartición tal que el corte no forma parte de ninguna de las dos series. Y diremos que lo continuo es el conjunto de los cortes racionales e irracionales. Habrán definido la propia continuidad por el corte.
Desde entonces el número se reconcilia, de hecho, con lo continuo. ¿Bajo qué condición? Bajo la condición de cambiar el concepto: el género del número es el corte. Si el concepto de número es el corte, se produce la reconciliación entre la continuidad de magnitudes y la discontinuidad de los números, discontinuidad que no era llenada por el conjunto de los números racionales, ya que los números irracionales les ponían lagunas.
¿Qué pasa en el viejo cine, en el cine de preguerra? Hay cortes... Incluso es un término cinematográfico. Hay cortes entre dos imágenes o entre dos series de imágenes. Estos cortes son de varios tipos. Pueden ser fundidos, fundido a negro o encadenado, pueden ser un montaje cut, es decir, un corte óptico, puramente óptico, o bien pueden ser falsos raccords, que implican un refinamiento que ya encuentran en Eisenstein, en casos espléndidos. Ese cine ya conoce todo. ¿No se podría decir, sin forzar demasiado la analogía, que opera por cortes racionales?
Desde el comienzo estamos buscando un poco lo que podríamos llamar rasgos nuevos del cine de posguerra. ¿Cuál es la novedad de Bresson en este aspecto? ¿Cuál es la novedad de la nouvelle vague en este aspecto? Es la llegada a la imagen cinematográfica de un tipo de corte completamente nuevo. El corte conserva siempre su definición: efectuar una repartición entre dos series de imágenes. Solo que yo diría, a grandes rasgos, que el cine moderno efectúa o inventa una concepción completamente nueva del corte. (...) Con el criterio que hemos tomado de Dedekind, el corte ya no forma parte de ninguna de las dos series que reparte, como sucedía en el fundido a negro o en el fundido encadenado. Puede ser imperceptible. Es decir, el falso raccord adquiere una dimensión absolutamente nueva. Ya existía antes, pero solo era una laguna. Ahora cambia de estatus. El falso raccord comienza a valer por sí mismo. Ya no es una laguna en las series de las imágenes, sino un corte irracional entre dos imágenes y, en cuanto que tal, no forma parte ni de una ni de otra.
(...) Mientras que, a mi modo de ver, el montaje del viejo cine, del cine de preguerra, era un montaje siempre concebido según relaciones de conmensurabilidad.
(...) Burch dice que en cierto momento, en el cine experimental, la pantalla blanca o negra comienzan a valer por sí mismas, es decir, adquieren lo que Burch llama un valor estructural. Yo diría que eso solo es posible cuando la pantalla blanca o negra valen como presentación del corte irracional.
(...) Comprendan que incluso podríamos ir más lejos. Yo decía que la mutación del pensamiento, que he buscado en Blanchot o en Foucault, tenía dos grandes caracteres. Era el pensamiento del Afuera, un pensamiento que reivindicaba esa instancia misteriosa, el Afuera, que vimos que no era el mundo exterior, que estaba más allá del mundo exterior. Decía que es un pensamiento del Afuera que se revela en el pensamiento como intersticio. El intersticio comienza a valer por sí mismo.
No diría que la imagen cinematográfica verifica, pero sí que inventa por su cuenta una mutación completamente análoga, en la medida en que el falso raccord, en el cine moderno, se ha vuelto un corte irracional. Eso es el intersticio. El falso raccord ya no forma parte de ninguna de las dos series de imágenes que separa. En ese sentido es un corte irracional. Segunda noción, la presentación del intersticio ampliado: la pantalla blanca o negra, que llamaré la presentación del Afuera de la imagen, o de un Afuera de la imagen, o de un reverso de la imagen.
De modo tal que los dos caracteres fundamentales que habíamos encontrado en el nivel de la imagen del pensamiento, el Afuera y el intersticio, el Afuera que se presenta en el intersticio, encuentra su correlato en la imagen cinematográfica: el falso raccord y el intersticio, su desarrollo en la pantalla negra o blanca, y la correlación de la pantalla negra o blanca con el falso raccord concebido como intersticio, es decir, como corte irracional. Si esto fuera así, funcionaría completamente.
(...) Todo sucede como si las lagunas ya no estuvieran subordinadas al encadenamiento de las imágenes, sino al revés: el encadenamiento de las imágenes está subordinado a las lagunas. De modo que solo subsiste de encadenamiento lo que permiten las lagunas.
(...) Solo subsistirán los encadenamientos que los cortes permitan.
(...) El intersticio deja de estar subordinado a la asociación de las imágenes. Esto es lo que me parece muy importante. Cuando el intersticio comienza a valer por sí mismo, el encadenamiento de las imágenes pasa a un segundo plano. Las imágenes se desencadenan realmente, o no quedan más que encadenamientos locales cuya ley habría que buscar.
Para los que conocen un poco, adelanto que hay una palabra en física, en matemáticas, en cálculo de las probabilidades: son encadenamientos semifortuitos. Es algo muy especial, es lo que se llama cadenas de Markov, por un célebre autor que estudió este tipo de encadenamientos. Son particiones reencadenadas. el encadenamiento nunca es directo. Hay operaciones de reencadenamiento mediante el corte. Y eso es lo que explica la inversión de las relaciones. Son exactamente particiones reencadenadas. No hay encadenamiento, sino reencadenamiento.
(...) Cuando Godard tiene una imagen , se pregunta con qué otra imagen la va a poner en relación. ¿Pero qué quiere decir esto? ¿Otra imagen semejante? Para nada. En otros términos, lo primero es la diferencia. Es muy de su época, recuerden los grandes textos de Levi-Strauss: "Siempre creímos que la semejanza era primera respecto de la diferencia, pero la diferencia es primera respecto de la semejanza; una estructura es una distribución de diferencias", etc., etc. Dada una imagen, Godard se pregunta con qué otra imagen va a ponerla en relación, pero las condiciones no son ni las de contigüidad ni las de semejanza.
¿Cuáles son entonces las condiciones, si no son la contigüidad ni la semejanza, es decir, las asociaciones que dije que formaban parte de la antigua imagen de pensamiento? Será algo muy diferente, serán condiciones que en física se llamarían de disparidad. Es decir, elegir otra imagen no semejante, lejana, pero de tal manera que pase algo entre las dos. (...) para seguir hablando como un físico, que se produzca un fenómeno de resonancia.

El cerebro nos va a poner en presencia de un adentro absoluto  y un afuera absoluto. ¿Qué quiere decir "en presencia"? Quiere decir en contacto sin distancia. Es por eso que lo externo y lo interno ya no son relativos. (...) El cerebro va a poner en contacto un afuera más profundo que todos los mundos externos y un adentro más profundo que los medios internos.
¿Cómo hace este contacto sin distancia del adentro y del afuera? ¿Qué quiere decir un contacto sin distancia? Es lo que explica Simondon en páginas muy bellas: quiere decir que el cerebro tiene una estructura topológica. El cerebro tiene una estructura topológica que asegura la copresencia de un afuera y un adentro absolutos.
(...) Finalmente, como dice Simondon, el cerebro no tiene interpretación euclidiana. El cerebro no se interpreta en espacio euclidiano. La integración/diferenciación, sí; el medio relativo interno/externo, sí; pero el cerebro implica un espacio topológico.
Cito un texto interesante. "El desarrollo del neopalio en las especies superiores se produce esencialmente por un plegamiento del córtex: es una solución topológica, no una solución euclidiana". (...) "En rigor, no habría que hablar de proyección para el córtex, aunque haya, en el sentido geométrico del término, proyección para pequeñas regiones; habría que decir: conversión del espacio euclidiano en espacio topológico". "Las estructuras funcionales de base son topológicas; el esquema corporal convierte esas estructuras topológicas en estructuras euclidianas a través de un sistema mediato". Es decir, a través de la mediación entre medio interno y medio externo relativos.
¿Pero qué quiere decir esto? Quiere decir poner en contacto o en copresencia un adentro más profundo que todos los medios internos relativos y un afuera más profundo que todos los medios externos relativos. Esa seria la función topológica del cerebro.
(...) Esto es incluso lo que distingue a lo viviente del cristal. ¿Qué cuenta cuando crece un cristal? Que las capas moleculares son relativamente internas  y externas, es decir, que la capa molecular ya constituida será llamada interna y la capa molecular en vías de constitución será llamada externa. Pueden vaciar el cristal de la mayor parte de su sustancia interna y eso no cambia nada, no le impide crecer. Por el contrario, en un organismo no hay chance de vaciarlo de su sustancia interna. Su sustancia interna  concentra, condensa todo su pasado y es todo su pasado. Y el Todo de ese pasado está en contacto inmediato, es decir, topológico, está en vecindad -como se diría en topología- independientemente de toda distancia, con el afuera absoluto, es decir, con el horizonte del mundo exterior.
(...) Podría decir  que el cerebro, en cuanto que interpretado topológicamente -y así debe interpretarse-, se presentará como el contacto sin distancia o la copresencia del afuera y del adentro, de lo vacío y lo lleno, del pasado y del futuro, del derecho y el revés, etc.
Hay que conservar esta fórmula de lo vacío y lo lleno. Sientan que ya tengo ahí una segunda intención cinematográfica. ¿Acaso hay algo más lleno que una imagen vacía en cine? Un espacio vacío de Antonioni es una imagen llena. Una imagen de cielo vacío de Godard es una imagen llena.
(...) Durante mucho tiempo la imagen clásica del cerebro dijo que todo eso formaba una red continua. Pero bastante rápidamente se han dado cuenta de que esa red no era continua, en el sentido clásico de la palabra sino que estaba llena de cortes. (...) Entre la terminación del axón de la célula A y la dendrita de la célula B hay corte. La red no es continua. (...) Diré que mientras en el caso de las sinápsis eléctricas nos encontramos frente a puntos-cortes racionales, en el caso de las sinapsis químicas nos encontramos frente a puntos-cortes irracionales.
¿Y entonces? La totalidad del cerebro entra en un régimen literalmente probabilístico.
(...) El cerebro promueve un espacio topológico y envuelve un espacio probabilístico. Por lo tanto, sustituimos el eje vertical integración/diferenciación por el contacto topológico entre el afuera y el adentro, y sustituimos el eje horizontal  sensorio-motor por el carácter probabilístico de los encadenamientos, ya que los encadenamientos son interrumpidos por puntos-cortes irracionales.
De estas dos maneras -pasemos ahora a la vida- ya no podemos vivir nuestro cerebro como un árbol. Ya no tenemos un árbol en la cabeza. Se acabó. Encontrarán mucha información sobre la sinapsis, por ejemplo, en el conocido libro de Jean-Pierre Changeux, El hombre neuronal. Encontrarán también información que insiste más sobre el aspecto probabilístico del cerebro en un neurobiólogo británico que se llama Steven Rose, en el libro El cerebro consciente.
En el libro de Steven Rose hay una metáfora que es muy interesante. (...) Dice: "Es exactamente como cuando la enredadera se enrolla alrededor de la zarza". (...) La enredadera, como saben es mala hierba. La zarza es exactamente la dendrita con sus espinas. Resulta que esta dendrita particularmente extraña se enrolla alrededor del axón de la neurona precedente. En cada contacto de espina, hay una sinapsis. Por lo tanto, la dendrita es la zarza y el axón es como la enredadera que se enrolla alrededor de la zarza. ¡Qué lejos estamos del modelo del árbol! Estamos en otro dominio.
En otros términos: lo que tenemos en la cabeza no es un árbol, es hierba.
(...)¿Qué quiere decir todo esto? Que, de cierta manera, ya tenemos nuestra solución. ¿A qué nos lleva todo esto? Si hiciera falta intentar dar una fórmula filosófica, no científica, de las cadenas de Markov, diría que es un conjunto de re-encadenamientos sin encadenamiento previo. Todo el resto me importa poco, era para llegar a esto, para llegar a esta cosa que para mí es un misterio: ¿cómo es posible que haya re-encadenamientos sin que haya encadenamientos? Supongan que algunos encadenamientos se hacen al azar, pero los re-encadenamientos no son al azar, Yo diría que eso es una cadena de Markov. Ya no hay encadenamiento, solo hay re-encadenamientos. Es decir, se re-encadenan temas independientes entre sí, en lugar de que haya encadenamiento de temas dependientes. Hay una primacía del re-encadenamiento sobre el encadenamiento. Y las cadenas de Markov nos dan la estructura matemática de tal acontecimiento.
Esto me aporta mucho, ya que es mi respuesta a: ¿cómo se produce la transmisión en el cerebro? La transmisión en el cerebro se produce por re-encadenamiento entre series independientes. Estaría mucho más cerca de las cadenas de Markov que de una transmisión eléctrica. De allí la idea de un cerebro probabilístico.
Entonces ya tenemos todo. Paso al último aspecto, que solamente anuncio: ¿qué quiere decir todo esto para el cine? ¿No se podrá decir también que hay regímenes de la imagen muy diferentes desde este punto de vista? Hubo un régimen de encadenamiento de las imágenes que inspiró la concepción clásica del montaje y que era un encadenamiento sensorio-motor de las imágenes. Pero, ¿no nos propondrá el cine moderno estructuras muy diferentes, que serían re-encadenamientos de imágenes independientes?


Gilles Deleuze
CINE IV. Las imágenes del pensamiento

19.2.25

Entrance, 1979. Philip Guston




Dissatisfaction entered into the work you've done for the past five years. Not that problems that have to be solved, because nothing is ever solved in painting. It's a continuous chain that sometimes doesn't go in one line but goes in a serpentine line or in the crooked paths, detours, which have to be investigated. I felt like an explorer who almost got to the top of Mount Everest and somehow stopped just short and remembered, and thought, well, perhaps maybe I forgot some gear, you know, I forgot some equipment. But in going down to recover this equipment I took some side paths that looked exciting and full of possibilities. What equipment did I lack? It was a stronger contact with the thickness of things. I suppose I was reacting against being too imaginative and wanted everything to come from things. The graining of wood, the feeling of stone, the corruption of the world, the violence in the world. Nothing new at all. I wanted to be more like the art of the past that I liked. I mean a Montaña painting doesn't care if 500 spectators fall off a cliff. You know it's there. And so it goes.

When I started this painting a few days ago, it went alright, it was almost finished in a day. But I came in later that night and, well, I liked the left part, didn't like the right part. So I started changing the right part. Something happened which felt better to me than the left part. So then I changed the left part and before I knew it, the whole painting vanished. The painting that was almost finished here didn't look bad, it looked alright. But it looked almost too good. It's as if I hadn't experienced anything with it. It was too much of a painting. I hadn't experienced enough on it. I don't mean that I need to struggle always with it. I don't mean that exactly. But I looked too pat, if you know what I mean. It look too much like it felt to me as if it were additions, this and that and that and that. Whereas what I'm always seeking is some great simplicity where the whole thing is just there and can't be this and that and that and that. There's something deathlike about a painting finished. A kind of dead happens and I then am inclined to destroy it. Destruction of paintings is very interesting to me and almost crucial. Sometimes I find that what I've destroyed five years ago I'll paint now as if when the thing first appears you're not ready to accept it either, you know?

Philip Guston
A live lived, 1980



La insatisfacción entró en el trabajo que has hecho durante los últimos cinco años. No son problemas que haya que resolver, porque en pintura nunca se resuelve nada. Es una cadena continua que a veces no va en una sola línea, sino que va en una línea serpenteante o en caminos torcidos, desvíos, que hay que investigar. Me sentí como un explorador que casi llega a la cima del Everest y, de alguna manera, se detiene justo a tiempo y se acuerda, y piensa, bueno, quizás olvidé algo de equipo. Pero al bajar a recuperar ese equipo tomé algunos caminos secundarios que parecían emocionantes y llenos de posibilidades. ¿Qué equipo me faltaba? Era un contacto más fuerte con el espesor de las cosas. Supongo que reaccionaba en contra de ser demasiado imaginativo y quería que todo viniera de las cosas. El veteado de la madera, el tacto de la piedra, la corrupción del mundo, la violencia del mundo. Nada nuevo. Quería parecerme más al arte del pasado que me gustaba. Quiero decir que a un cuadro "Montaña" no le importa si 500 espectadores caen por un acantilado. Sabes que está ahí. Y así es.


Cuando empecé este cuadro hace unos días, me fue bien, casi lo terminé en un día. Pero llegué más tarde esa noche y, bueno, me gustaba la parte izquierda, no me gustaba la parte derecha. Así que empecé a cambiar la parte derecha. Sucedió algo que me pareció mejor que la parte izquierda. Así que cambié la parte izquierda y, antes de darme cuenta, todo el cuadro desapareció. La pintura que estaba casi terminada aquí no se veía mal, se veía bien. Pero tenía casi demasiado buen aspecto. Es como si no hubiera experimentado nada con él. Era demasiado pintura. No había experimentado lo suficiente con él. No quiero decir que tenga que luchar siempre con él. No quiero decir eso exactamente. Pero parecía demasiado lo mismo, si usted sabe lo que quiero decir. Me parecía demasiado como si fueran adiciones, esto y lo otro y lo de más allá. Mientras que lo que siempre busco es una gran simplicidad en la que todo esté ahí y no pueda ser esto y lo otro y lo de más allá. Hay algo parecido a la muerte en un cuadro terminado. Sucede una especie de muerte y entonces me siento inclinado a destruirlo. La destrucción de cuadros es muy interesante para mí y casi crucial. A veces me encuentro con que lo que he destruido hace cinco años lo pinto ahora, como si cuando aparece por primera vez tampoco estuvieras preparado para aceptarlo, ¿sabes?


Philip Guston

Una vida vivida, 1980

16.2.25

Light Tables Series, 2024. César Barrio




El vacío y la belleza


La belleza hace el vacío -lo crea-, tal como si esa faz que todo adquiere cuando está bañado por ella viniera desde una lejana nada y a ella hubiere de volver, dejando la ceniza de su rostro a la condición terrestre, a ese ser que de la belleza participa. Y que le pide siempre un cuerpo, su trasunto, del que por una especie de misericordia le deja a veces el rastro: polvo o ceniza. Y en vez de la nada, un vacío cualitativo, sellado y puro a la vez, sombra de la faz de la belleza cuando parte. Mas la belleza que crea ese su vacío, lo hace suyo luego, pues que le pertenece, es su aureola, su espacio sacro donde queda intangible. Un espacio donde al ser terrestre no le es posible instalarse, mas que le invita a salir de sí, que mueve a salir de sí al ser escondido, alma acompañada de los sentidos; que arrastra consigo al existir corporal y lo envuelve; lo unifica. Y en el umbral mismo del vacío que crea la belleza, el ser terrestre, corporal y existente, se rinde: rinde su pretensión de ser por separado y aun la de ser él, él mismo; entrega sus sentidos que se hacen unos con el alma. Un suceso al que se le ha llamado contemplación y olvido de todo cuidado.


María Zambrano

Claros del bosque

13.2.25


Obrigado por este poema, Mário.
Livraria poesia Incompleta, Lisboa




Mi madre ya no ha ido
al mar
lleva una buena cantidad de años
tierra adentro,
un siglo de interioridad
cumpliéndose.
Se ha resecado de sus hijos
y vive lejos
en toros consanguíneos.
Es como una escultura de sí misma
y sólo el mar
que quita el fárrago
acumulado en la ciudad
puede acercarla a su pasado,
hacia su muerte verdadera,
y hacer que crezca nuevamente.
Mi madre necesita algún
estruendo entre los pies,
Una monótona insistencia en los oídos,
una palabra adversa
y simple que la canse,
y necesita que la llamen,
oír su nombre en otros labios,
pedir perdón
y hacer promesas,
ya no se tropieza
en nada sustantivo.
Y yo tengo que armarme de valor
para llevarla al mar
armarme de mis años
que he olvidado,
reunirme con mi madre en otro tiempo,
con un yo mismo que enterré
y que ella guarda
sin decirme nada.
Tengo que armarme de valor
para perder confianza
en lo que sé,
tengo que regresar al día
en que mi risa quedó trunca
entre las páginas de un libro,
cerrar el libro y completar la risa,
cerrar todos los libros y reírme,
cerrar todos los ojos que he ido abriendo
para que nadie me agrediera.
Estuvo bien ya de crecer,
es hora de desdibujarme,
lo que aprendí enhorabuena,
lo que olvidé también,
es hora de ser hijo de alguien
y de tener un hijo
y un esqueleto para ir al mar,
para morir
con cada hueso sin pedir ayuda.
Salí hace años a rodearla a ella
para volver al mar más solo
o acaso fui a rodear el mar
para ser hijo de otro modo de mi madre,
ya no me acuerdo qué buscaba,
nadie recuerda lo que busca,
mi madre ya no ha ido
al mar,
es todo lo que sé,
y no llevarla es no reconciliarme
con el mar, no ver el mar
como se ve después de niño,
también no ver cómo es mi madre
ahora, no saber nada de mí mismo.

Fabio Morábito

 

9.2.25

Cabeza, 1933. Pablo Picasso






RETRATO DE UNA MIRADA


quien mira entra en el silencio

y por el silencio entra en la imagen


vienen entonces las viejas cosas de siempre

las cosas que viven en la memoria


su pátina toma enseguida la forma

de todo loque se está viendo


es la sustancia del presente


no se ve nunca el presente

se confunde por completo con la vista


se ve tan solo lo que ocurre

al mismo tiempo que él y por él


no se ve nada más que eso

que en él bulle y lo ocupa y lo llena


y lo transforma en lugar de acontecimiento

mientras que él es lo que se mueve


nuestra mirada siempre persigue el gesto

sin ver que es diagrama del tiempo


cotidiano ritual instintivo o sabio

el gesto es una palabra para el ojo


el ojo sin embargo solo percibe un acto

pone su nombre en la boca


todo lo visual lo vela el vocabulario

infinitos y mínimos pliegues sonoros


que borran que disimulan hacen reinar

el saber en lugar del amor


tenemos ante nosotros el fondo de la mente 

más a menudo que el rostro del Otro o el mundo


a veces la sorpresa nos pone de nuevo cara a cara

es un grito de pronto en los ojos


un grito de luz un desgarrón

por el que penetra la vida y va entonces más rápido


que lo ya conocido ya clasificado etiquetado

se diría sí que todas las cosas ahora


son lanzadas sin orden al fuego vivo

de una fiesta bárbara carente de palabras


para clavarlas una a una en los postes del lenguaje

qué vida no se cansa de la vitalidad


la extrañeza no está fuera está

en nosotros en la impotencia de devolver a su lugar


el espectáculo y a nosotros mismos ante él

contemplándolo desde el fondo de la distancia


(...)

hay imagen como hay a veces

una llama de aire en la punta de los dedos


un gesto que de pronto crece en un impulso

y queda así envuelto por lo que tiembla


(...)

las imágenes no convocan más que a su porvenir

por eso la ilusión llama en ellas


a dar forma a lo falso para que la falsedad

sea capaz de traer a su contrario


a través del movimiento la dinámica

del movimiento es idéntica a la respiración


(...)

y el propio aliento es idéntico

a la evaporación de la realidad todo el vaho


(...)

el lejano afuera no está nunca muy lejos

del profundo adentro el país de los ojos


puesto que perfora la memoria en vez

de pender del reloj o del péndulo


(...)

pero cuál es la función del teatro sino


poner en evidencia la comunidad

de los significados y si los ojos las manos


relatan al mismo tiempo en lo visible

lo que el aliento y el sonido proyectan en el aire


¿no es para hacernos conscientes del placer

doble que nos proporcionan el oído y la vista


atravesando nuestro rostro?


el mundo está ahí como un lenguaje

que nadie todavía habría aprendido


(...)

el viento arroja al mar la palabra "viento"

para no ser en nuestros ojos más que el solo furor


de una vieja memoria violenta y visitada


las imágenes extraen signos de nosotros

que son el recuerdo del porvenir


la evidencia en ellas es una máscara

donde el pasado representa el presente


(...)

siempre tocando el borde siempre

llevando las formas hacia su nombre


(...)

así el fuego no es una ilusión

puesto que arde en el fondo de nuestros ojos


su realidad solo necesita la nuestra

para hacer que sea más real


como hace el espejo cuando representa

quien nos parece que somos


(...)

la apariencia se ha hecho carne

disipándose en la presencia.


Bernard Noël

El resto del viaje y otros poemas

Phyllida Barlow drawing




Hay que decir palabras, mientras las haya,

hay que decirlas, hasta que me encuentren.


Samuel Beckett

Da serie Em Casas como aquela, 2014. A casa de Cesariny. Duarte Belo





EXERCÍCIO ESPIRITUAL


É preciso dizer rosa em vez de dizer ideia
é preciso dizer azul em vez de dizer pantera
é preciso dizer febre em vez de dizer inocência
é preciso dizer o mundo em vez de dizer um homem

É preciso dizer candelabro em vez de dizer arcano
é preciso dizer Para Sempre em vez de dizer Agora
é preciso dizer O Dia em vez de dizer Um Ano
é preciso dizer Maria em vez de dizer aurora



POEMA


Faz-se luz pelo processo
de eliminação de sombras
Ora as sombras existem
as sombras têm exaustiva vida própria
não dum e doutro lado da luz mas no próprio seio dela
intensamente amantes    loucamente amadas
e espalham pelo chão braços de luz cinzenta
que se introduzem pelo bico nos olhos do homem

Por outro lado a sombra dita a luz
não ilumina    realmente    os objectos
os objectos vivem às escuras
numa perpétua aurora surrealista
com a qual não podemos contactar
senão como amantes
de olhos fechados


Mario Cesariny

Poesia de Mário Cesariny. Antologia










EJERCICIO ESPIRITUAL


Es preciso decir rosa en vez de decir idea

Es preciso decir azul en vez de decir pantera

Es preciso decir fiebre en vez de decir inocencia

Es preciso decir el mundo en vez de decir un hombre


Es preciso decir candelabro en vez de decir arcano

Es preciso decir Para Siempre en vez de decir Ahora

Es preciso decir El día en vez de decir Un año

Es preciso decir María en vez de decir aurora



POEMA


Se hace luz por el proceso

de eliminación de sombras

Ahora las sombras existen

las sombras tienen exhaustiva vida propia

no a ambos lados de la luz, sino en el corazón mismo de ella

intensamente amantes      locamente amadas

y esparcen por el suelo brazos de luz cenicienta

que se introducen por la punta en los ojos del hombre


Por otra parte, la sombra dicta la luz

no ilumina realmente los objetos

los objetos viven a oscuras

en una perpetua aurora surrealista

con la cual no podemos contactar

sino como amantes

de ojos cerrados


Mário Cesariny

Poesía de Mário Cesariny. Antología

3.2.25

Landscaping of the Acropolis of Athens, 1954-57. Dimitris Pikionis




La fractura de la luz tiene otro tiempo

donde es difícil de dividir

en iguales porciones la memoria.


J. A. Valente

24.1.25

I want every thing from you, 2006. Rui Chafes 





lo que quedará oculto
eso está en nosotros
qué es un rostro
lo que cubre un secreto
la vida puede morir
pero no descoserse
toda forma dice NO
a la lengua y a los ojos
toda forma es la cárcel
en que la apariencia sujeta la aparición
a veces el muro sonríe
pone entonces corazón en la mirada
se intuye un instante que todo está
detrás de la piel de piedra
se evoca un momento lo invisible
y como una cuña
viene a clavarse en el presente

Bernard Noël
A Michel Rocerel
La luz del negro

Fotos de Jung Jin Lee





2

llamamos a nuestras ruinas recuerdos

una arena de sílabas y nombres propios

donde el alfabeto incuba una oscura carencia


4

el cuerpo es un presente siempre incompleto

su propia unidad se pierde al fondo de sí

en el montón arnoso de su continuidad

todo lugar orgánico es un lugar de paso

flujo reflujo latidos impulsos movimientos

la vida nunca es la misma en el mismo sitio

es una ráfaga de viento que atraviesa la carne

los huesos avisan golpeados por este soplo

una frase en nosotros blanca y sin descifrar


5

El hombre mira le da así al espacio

la forma de sí mismo y no se da cuenta


7

cuando la vida recupera lo que le pertenece

de cada uno no queda más que una imagen


17

lo conocido sirve de medida a lo desconocido

por eso el misterio permanece intacto


20

la duración no tiene miramientos sino consigo misma


22

la vida no cabe nunca en una vida

pero qué son yo y tú qué secreto los ata

en la misma papilla de carne y piel

la historia es un montón de ropa apolillándose

de ella se salvarán solo las costuras


29

la memoria es una mano sin dedos

su torpeza da miedo al porvenir


31

cualquier herida debe comer su dolor

si no de qué le serviría su forma


Bernard Noël

El resto de un poema









lo que no es no ve el ser
en el aire del espejo
no nos ve nuestra imagen


la noche muere por nada
por un brillo
una chispa


                         y nada queda de lo vivo
ni del morir salvo la estatua de sal
en que la duración fija una luz seca


el ala y su recorrido sin huella
el gesto el aliento


qué es este doble
este reverso


a la que se volvió para ver el acto
lo que vio la cambió en estatua
el que la acompaña no supo
andar de espaldas hacia su rostro
y ver


trayecto sin más huella
que un ala que ha batido
al pasar en el espacio

Bernard Noël
Antes. Génesis del árbol








la imagen de la cosa no es lo que la cosa es


ella despierta en nosotros el plateado silencio
de la estatua de sal

Bernard Noël
Soplo. Génesis del árbol








de un mismo lado la vida la muerte
en la otra orilla el ser


el mundo no sabe nada de sí
está ahí simplemente


el cielo es regular en su continuidad
es una orilla como el rostro


si lo pleno si el aliento si el presente
no pasan de una luz a otra sino por fusión


toma la solidez de las cosas y actúa en ella
levantando a veces el rostro para injertar debajo


algo de sombra en lo demasiado pleno de sí
¿no es una flor de aire la que crece entonces?


un fruto está ya en la cabeza
se da dentro del cráneo como en el cielo

Bernard Noël
Yemas. Génesis del árbol








Cada cosa es la cosa que es
salvo cuando evoca un rostro
espectral de aire negro en la luz


por qué siempre una cosa por otra
la semejanza tratada como puerta
¿llega el ser por ella o el fantasma?


la carne no puede fijar el soplo
¿hay otro modo de fusión distinto del fuego
que funde el aire de la vida?


la forma va sobre el tiempo es un arco
hecho de perpetuo presente
no sabe quién vive quién muere


qué es una vida la sal de plata
la hoja húmeda pequeñas ondulaciones
blancas un poso de pensamiento

Bernard Noël
Floración. Génesis del árbol

21.1.25

Concha decorada para uso como recipiente de cosmética. Arte fenicio. British Museum, ca. 700 a. C.






TGV 

el aire humea en el borde de las ramas desnudas un cielo bajo
hace creer a los ojos que ven por fin la materia
Qué es el espacio entre los dedos abiertos
un campanario clava en la vista un punto de historia
bosque luego trigo verde un resto de sol
algunas vacas dispuestas como piedras blancas
un puente un huerto una bombilla temprana
el día duda si soltar el borde del mundo
debe de colgar ya del otro lado
como una sábana vieja de demasiados amores
la reducción de la marcha descubre las gencianas
un talud con matas salpicadas de rojo
dos cretinos con corbata hablan de sobrecostes
de interfaz humana y de antes-de-ver-hay-que-ver
el horizonte azulea para ofrecerse a la noche
un puñetazo luminoso raja un momento
el vapor negro y juega a resplandor divino
hay una belleza desesperante
algo al final como un último regalo
cuando la vida se retira dejando en el vacío
la pizca de nada que le daba sabor

Bernard Noël
El resto del viaje