24 de Novembro, 1948
Dia de pedra, palavras de pedra.
Lagartas trepam pela parede.
Um caracol, a casa às costas,
aparece à sua porta
pode ficar ou pode partir.
Tudo é como é.
É nada.
Esse nada não é macio.
É feito de pedra.
27 de Novembro
Comemos, varremos, dormimos.
O homem cego, desperto
apalpa o ar com as mãos.
29 de Novembro
Um dia
como uma mão
30 de Novembro
Quando a neve derreter
seremos talvez capazes de ouvir a nossa voz.
Não seremos?
2 de Dezembro
O céu é um buraco.
3 de Dezembro
As coisas não acontecem
conforme esperas.
Nem sempre a nuvem
é um cão fiel.
E a chave mais escondida
um dia perder-se.
4 de Dezembro
A porta está aberta.
Não consigo sair.
6 de Dezembro
Quando foi dado o sinal, nós não estávamos
Não, estávamos, mas recusámo-nos.
Entre o sinal e a recusa
agora vamos no encalce de um pássaro
ou do vento.
Pende do sol
no gancho de uma palavra?
14 de Dezembro
As vozes assumem sempre a postura
de um cadáver sem sapatos.
27 de Dezembro
As paredes são quatro
conto-as
os meus dedos cinco
conto-os
Lençol branco Terça-feira branca
cavalo branco
neve enlameada
não encontro o número
não consigo decidir.
29 de Dezembro
Entro no bosque
no seu interior está o leão adormecido
caminho cuidadosamente com um pássaro no ombro.
2 de Janeiro, 1949
Não travámos amizade com as nuvens.
4 de Janeiro
E de súbito
a lembrança dos pássaros
que mergulharam no desconhecido.
5 de Janeiro
As três janelas iluminadas
na casa fechada.
Alguma vez foi a nossa?
Tudo é
como a luz que nos falta.
10 de Janeiro
Tens de atar sozinho as tuas próprias mãos.
Atas.
A noite corta o cordel.
21 de Janeiro
Uma trégua.
Não estás à procura.
Como está boa esta noite.
Dois pássaros adormeceram nos teus bolsos.
23 de Janeiro
Por fim
o espelho mostra-te
amputadas as tuas mãos
embora não tenhas mãos para aplaudir
a tua vitória.
25 de Janeiro
Um velho olhava para uma nuvem.
Observei-o a sorrir
na luz daquela nuvem - tão sereno
tão distante do desejo e da dor-
invejei-o.
Os velhos estão de acordo com as nuvens.
E nós tardamos em envelhecer.
7 de Fevereiro
Sombras carregadas de pedras
o arame farpado
esqueceste-te da pronúncia correcta
do teu nome.
Um gato preto corre
com a lua presa à cauda.
Que estranho-
Um silêncio tão grande
E ninguém acorda.
11 de Maio
Barracão estreito, comprido, interminável
como uma estrada numa terra desconhecida
não falas a língua desta porta.
Um homem doente tosse lá mais ao fundo
Outros dois jogam gamão
aquele faz a sua cama
aquele observa as moscas na vidraça
por detrás das moscas observa o mar
um barco a ser fustigado pelo vento.
Afogares-te, por que não-
será também isso uma forma de viver?
Depois da chuva os edifícios e as pedras
mudam de cor.
Dois velhos estão sentados num banco. Não falam.
São tantos os berros e tanto o silêncio que sobra.
Os jornais envelhecem passado uma hora.
Tempo forte - tempo fraco, tempo forte - tempo fraco
monotonia da mudança - tempo forte:
tempo fraco - tempo forte, estrofe - antístrofe
e nem raiva ne, tristeza.
13 de Maio
Aqui o dia dura muito
depois anoitece de repente
dormir torna-se difícil
ouves aqueles que ressonam sob o cobertor
ouves as suas barbas a crescer
ouve-los coçarem os colhões enquanto praguejam.
Mais tarde depois do vento esmorecer
permanece um som de papel na noite
e de repente o estalo seco
de pálpebras que se abrem
para perseguirem sonhos.
14 de Maio
Habituámo-nos às gaivotas
não trazem nenhuma mensagem
abrem e fecham as asas
como se abrissem e fechassem as portadas
de uma casa vazia.
Habituámo-nos às noites sem dormir
ao sono estilhaçado como janelas de vidro partidas
aos aleijados com as suas muletas
ao lixo junto à praia
à ração de pão deitada ao mar
às cascas de batata agarradas às rochas
como entranhas arrancadas
à sombra de uma nuvem defronte do Cabo Súnio
ao som dos elos da corrente que caem à noite na água
habituámo-nos a que nos esqueçam.
E era bela
aquela estátua sem braços
que não sabias para onde apontava
ou sequer se o fazia.
17 de Maio
Como uma tristeza antiga dentro de um poema novo.
24 de Maio
Dissemos coisas
que só se dizem uma vez
Demos coisas
que só se dão uma vez.
28 de Maio
Ninguém vive nestas casas
ou pelo menos assim parece.
O dono porém está lá dentro
invisível persistente despótico
apesar de todas as suas feridas.
É por isso que os buracos
que os golfinhos abriram na água
estavam lá para esconder as provas
para esconder a primeira palavra
como as suas muitas consequências,
que nunca proferimos
e que nunca acaba.
1 de Junho
Acima deles o céu agiganta-se
ganha tamanho e aprofunda-se
nunca se cansa.
Campo de concentração de presos políticos Kondopúli, Limnos, 1948-1949
Campo de concentração Makrónissos, 1950
Yannis Ritsos
Diários do Exílio
24 de noviembre de 1948
Día de piedra, palabras de piedra.
Las orugas trepan por la pared.
Un caracol, con la casa a cuestas,
aparece en tu puerta
Puedes quedarte o puedes irte.
Todo es como es.
No es nada.
Esta nada no es blanda.
Está hecha de piedra.
27 de noviembre
Comemos, barremos, dormimos.
El ciego, despierto
palpa el aire con las manos.
29 de noviembre
Un día
como una mano
30 de noviembre
Cuando la nieve se derrita
seremos tal vez capaces de oír nuestra voz.
¿No seremos?
2 de diciembre
El cielo es un agujero.
3 de diciembre
Las cosas no suceden
como esperas.
Ni siempre la nube
es un perro fiel.
Y la llave más escondida
un día se pierde.
4 de diciembre
La puerta está abierta.
No consigo salir.
6 de diciembre
Cuando fue dada la señal, no estábamos allí
No, estábamos, pero nos negamos.
Entre la señal y la negativa
ahora perseguimos a un pájaro
o el viento.
Cuelga el sol
en el anzuelo de una palabra?
14 de diciembre
Las voces siempre adoptan la postura
de un cadáver sin zapatos.
27 de diciembre
Las paredes son cuatro
las cuento
mis dedos cinco
Los cuento
sábana blanca martes blanco
caballo blanco
nieve fangosa
No encuentro el número
No me consigo decidir.
29 de diciembre
Entro en el bosque
dentro está el león dormido
camino cuidadosamente con un pájaro en el hombro.
2 de enero de 1949
No nos hicimos amigos de las nubes.
4 de enero
Y de repente
el recuerdo de los pájaros
que se lanzaran en lo desconocido.
5 de enero
Las tres ventanas iluminadas
en la casa cerrada.
¿Fue alguna vez nuestra?
Todo es
como la luz que nos falta.
10 de enero
Tienes que atarte solo tus propias manos.
Las atas.
La noche corta la cuerda.
21 de enero
Una tregua.
No lo esperabas.
Qué bien se está esta noche.
Dos pájaros se adormecieron en tus bolsillos.
23 de enero
Por fin
el espejo te muestra
tus manos amputadas
ahora no tienes manos para aplaudir
tu victoria.
25 de enero
Un anciano miraba una nube.
Le vi sonreír
a la luz de esa nube - tan sereno
tan lejos del deseo y del dolor -
Le envidié.
Los viejos están de acuerdo con las nubes.
Y nosotros tardamos en envejecer.
7 de febrero
Sombras cargadas de piedras
el alambre de espino
te has olvidado la pronunciación correcta
de tu nombre.
Un gato negro corre
con la luna presa en la cola.
Qué extraño...
Un silencio tan grande
Y nadie se despierta.
11 de mayo
Cobertizo estrecho, largo, interminable
como un camino en tierra desconocida
no hablas la lengua de esta puerta.
Un hombre enfermo tose allá más al fondo
Otros dos juegan al backgammon
aquel hace la cama
aquel observa las moscas en el cristal de la ventana
por detrás de las moscas observa el mar
un barco siendo zarandeado por el viento.
Ahogarte, ¿por qué no?
¿es también una forma de vivir?
Después de la lluvia, los edificios y las piedras
cambian de color.
Dos viejos están sentados en un banco. No hablan.
Hay tantos gritos y tanto silencio que sobra.
Los periódicos envejecen pasada una hora.
Tiempo fuerte - tiempo débil, tiempo fuerte - tiempo débil
monotonía del cambio - tiempo fuerte:
tiempo débil - tiempo fuerte, estrofa - antiestrofa
y ni rabia ni tristeza.
13 de mayo
Aquí el día dura mucho
después anochece de repente
dormir se hace difícil
oyes los ronquidos bajo la manta
oyes cómo les crece la barba
les oyes rascarse las pelotas mientras maldicen.
Más tarde, cuando el viento se ha calmado
se oye el ruido del papel en la noche
y de repente el chasquido seco
de los párpados que se abren
para perseguir los sueños.
14 de mayo
Nos hemos acostumbrado a que las gaviotas
no traigan ningún mensaje
abren y cierran las alas
como si abrieran y cerraran las persianas
de una casa vacía.
a dormir destrozados como ventanas de cristales rotos
lisiados con sus muletas
la basura junto a la playa
raciones de pan arrojadas al mar
peladuras de patata pegadas a las rocas
como entrañas arrancadas
la sombra de una nube frente al cabo Sunio
el sonido de los eslabones de una cadena cayendo al agua por la noche
acostumbrándonos a que nos olviden.
Y era bella
aquella estatua sin brazos
que no sabías para dónde apuntaba
o siquiera si lo hacía.
17 de mayo
Como una tristeza antigua dentro de un poema nuevo.
24 de mayo
Dijimos cosas
que sólo se dicen una vez
Dimos cosas
que sólo se dan una vez
28 de mayo
Nadie vive en estas casas
o eso parece.
Pero el dueño está dentro
invisible, persistente y despótico
a pesar de todas sus heridas.
Es por eso que los agujeros
que los delfines abrieran en el agua
estaban allí para ocultar las pruebas
para ocultar la primera palabra
y sus muchas consecuencias,
que nunca pronunciamos
y que nunca termina.
1 de junio
Sobre ellos el cielo se agranda
gana tamaño y profundidad
nunca se cansa.
Campo de concentración de Kondopouli para presos políticos, Limnos, 1948-1949
Campo de concentración de Makronissos, 1950
Yannis Ritsos
Diarios del exilio
