Fotos de Jung Jin Lee
2
llamamos a nuestras ruinas recuerdos
una arena de sílabas y nombres propios
donde el alfabeto incuba una oscura carencia
4
el cuerpo es un presente siempre incompleto
su propia unidad se pierde al fondo de sí
en el montón arnoso de su continuidad
todo lugar orgánico es un lugar de paso
flujo reflujo latidos impulsos movimientos
la vida nunca es la misma en el mismo sitio
es una ráfaga de viento que atraviesa la carne
los huesos avisan golpeados por este soplo
una frase en nosotros blanca y sin descifrar
5
El hombre mira le da así al espacio
la forma de sí mismo y no se da cuenta
7
cuando la vida recupera lo que le pertenece
de cada uno no queda más que una imagen
17
lo conocido sirve de medida a lo desconocido
por eso el misterio permanece intacto
20
la duración no tiene miramientos sino consigo misma
22
la vida no cabe nunca en una vida
pero qué son yo y tú qué secreto los ata
en la misma papilla de carne y piel
la historia es un montón de ropa apolillándose
de ella se salvarán solo las costuras
29
la memoria es una mano sin dedos
su torpeza da miedo al porvenir
31
cualquier herida debe comer su dolor
si no de qué le serviría su forma
Bernard Noël
El resto de un poema
lo que no es no ve el ser
en el aire del espejo
no nos ve nuestra imagen
la noche muere por nada
por un brillo
una chispa
y nada queda de lo vivo
ni del morir salvo la estatua de sal
en que la duración fija una luz seca
el ala y su recorrido sin huella
el gesto el aliento
qué es este doble
este reverso
a la que se volvió para ver el acto
lo que vio la cambió en estatua
el que la acompaña no supo
andar de espaldas hacia su rostro
y ver
trayecto sin más huella
que un ala que ha batido
al pasar en el espacio
Bernard Noël
Antes. Génesis del árbol
la imagen de la cosa no es lo que la cosa es
ella despierta en nosotros el plateado silencio
de la estatua de sal
Bernard Noël
Soplo. Génesis del árbol
de un mismo lado la vida la muerte
en la otra orilla el ser
el mundo no sabe nada de sí
está ahí simplemente
el cielo es regular en su continuidad
es una orilla como el rostro
si lo pleno si el aliento si el presente
no pasan de una luz a otra sino por fusión
toma la solidez de las cosas y actúa en ella
levantando a veces el rostro para injertar debajo
algo de sombra en lo demasiado pleno de sí
¿no es una flor de aire la que crece entonces?
un fruto está ya en la cabeza
se da dentro del cráneo como en el cielo
Bernard Noël
Yemas. Génesis del árbol
Cada cosa es la cosa que es
salvo cuando evoca un rostro
espectral de aire negro en la luz
por qué siempre una cosa por otra
la semejanza tratada como puerta
¿llega el ser por ella o el fantasma?
la carne no puede fijar el soplo
¿hay otro modo de fusión distinto del fuego
que funde el aire de la vida?
la forma va sobre el tiempo es un arco
hecho de perpetuo presente
no sabe quién vive quién muere
qué es una vida la sal de plata
la hoja húmeda pequeñas ondulaciones
blancas un poso de pensamiento
Bernard Noël
Floración. Génesis del árbol
